Zihona:消蚀的记忆
本页为 林爽的技术笔记本 之一部分。
我一直深信,每一座城市都有着自己的灵魂与独特的气质。如果他的建筑配合得好,就可以传神地展示其魅力。如果不然,就是永久的遗憾,甚至会沦为一个不伦不类的四不象。每个建筑都有着一颗心脏,毁了这颗心脏,就等于毁了一切……
最脆弱的,是记忆,因为它看不见,摸不着,说有就有,说没有就没有。但恰恰是记忆,给予了我们强大的动力,尤其是历史的记忆,溶于血液,是一种深刻的感召!但是我们身边,许多记忆,都在渐渐消蚀,而失去这些记忆的载体——建筑,则是无法补救的,毁灭性的……
九龙城寨是香港一个传奇的地方。现今这个地方已经不复存在,取而代之的,一座公园。九龙城寨,曾经深藏着怎样的秘密?
它的历史最早可以追溯到宋朝,用以抵御外敌。也曾为清政府所用。1898年《展拓香港界址專條》规定九龙城依旧由满清管理,其后英军入侵过该城。1941-1945年日军占领香港期间,拆毁了全部的城墙。复杂的历史背景,使得九龙城渐渐沦为一个三不管地带。是各种罪恶的温床:贩毒,赌博,色情,黑势力,无牌照的江湖游医,私搭乱建……充斥各种各样的问题。上世纪八十年代末,中英两国政府签署了「中英联合声明」,香港政府遂正式宣布清拆九龙寨城。1993年,九龙城寨正式清拆,1995年,在原址上建立的九龙城寨公园正式开放。
九龙城寨固然充斥着罪恶,但其建筑风格也相当独特。它的存在,更是一种历史的见证,与诉说。九龙城寨过去人口密度极高,人类活动似乎也分水平分布和垂直分布。街面上四处可见游医的牌子,各种行当不一而足。一层做牛肉丸,可能隔壁就是修脚或是整理泔水的。二层很有可能是个淫窝,三层也许又交易了一宗毒品,四层兴许就是个小学校……
很多日本人曾经对九龙城寨进行了深入的分析,拍摄了大量的照片,绘制了极其精细的平面图。我只去过建成的九龙城公园,丝毫捕捉不到往日的气息,哪怕一丁点儿。图书馆,网上的照片倒是翔实,可是人家都有copyright,不能随便拿来用。如果找些看看,着实有趣,在香港这么个被繁华和现代运转着的都市,在停止使用的启德机场的旁边,原来还有着这么个太特殊的地方,上演了太纷繁迷离的故事。
今日的九龙城寨公园,除了保留了一些古迹,没有丝毫特别之处。如果不熟悉这段历史,谁也不会想到在脚下的这片土地上曾经有着怎样的历史。在拍照,微笑的同时,谁也不会想到曾经在同一地点生活着人面挂着怎样的表情。如果可以保留一座当时的建筑——那种被高度利用的方式,那种榨不出更多空间的布局,该是怎样的一种诉说?如果可以保留一条被游医悬挂的招牌布满的街,该是怎样的一种体会?
我只是感到惋惜,那么独特而沉重的一群建筑,弹指间,灰飞烟灭……
建筑也许是太脆弱的一种东西。它可以包容历史的发展,但是历史,却往往容不下它。